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zia? Dio ferisce l’uomo che osa affrontarlo, e tuttavia lo benedice (come fa-
rà con Giacobbe che lo aveva contestato violentemente: Gb 42, 7-8), an-
che se non gli svela il suo segreto. La situazione resta fluida e incerta, do-
lorosa ma aperta. Credo che sia davvero questa la condizione del pensie-
ro contemporaneo, credo che s’inscrivano loro malgrado in questo orizzon-
te anche le negazioni dirette e frontali avanzate dal nichilismo ateo. Mi
sembra che anche questo appartenga ancora, sia pure come ultima para-
dossale tappa, al percorso che ha nella lotta di Giacobbe il suo emblema:
uno sforzo, comunque, per togliere la separatezza che divide Dio e l’uomo,
abbassando Dio fino all’umano, o innalzando l’uomo fino al divino. È una
lotta, ma una strana lotta che ha per oggetto, magari inconsapevole, la be-
nedizione di colui contro il quale si lotta: e cioè la salvezza, fosse pure
quella estremamente indebolita forma di salvezza che consiste nel senso
che, all’esito nichilistico contemporaneo, può essere conferito solo dalla
sua “provenienza destinale” dalla speranza cristiana.
Il nostro mondo, insomma, che è anche il mondo dei nostri filosofi, non
è, o almeno non è ancora, un mondo post-cristiano, o a-cristiano. Le cate-
gorie e i problemi restano ancora quelli definiti dall’orizzonte cristiano, an-
che se le varie forme di secolarizzazione li hanno travestiti fino al limite del-
l’irriconoscibile. Già gli ideali etici che gli illuministi credevano di dedurre
dall’universale ragione, erano in realtà trascrizioni di ideali cristiani: sebbe-
ne, più che di una lineare continuità, si trattasse di una riduzione, di una
decostruzione, di uno stravolgimento. Mi sembra significativo che oggi
Gianni Vattimo inviti (un invito per me, cristiano, ovviamente inaccettabile)
il credente a passare a un’accettazione nichilistica come se si trattasse
dell’esito coerente della fede che ci chiede di rinunciare a ogni “ricchezza
di spirito”, di abbandonare qualunque sicurezza, di perdere la nostra vita.
Ma oggi c’è anche, in vari modi, un ritorno d’interesse diretto e in positivo
ai valori della tradizione cattolica, come dimostra, ad esempio, il nuovo cla-
moroso ruolo storico e politico assunto dalla Chiesa in Europa e nel mon-
do. Se il nostro mondo non è, dunque, post-cristiano, o a-cristiano, non è
nemmeno più anti-cristiano, come spesso lo è stato negli ultimi secoli. È
venuto infatti in gran parte meno l’accanimento laicista contro la fede e la
tradizione cristiana: un accanimento che era comunque, a sua volta, un di-
verso segno dell’implicazione in una problematica ancora religiosa, perché
evidentemente non si dà professione di ateismo là dove l’idea di Dio è
scomparsa dall’orizzonte.
Credo dunque che il libro colga e documenti efficacemente un elemen-
to essenziale dell’attuale situazione della filosofia: il suo riferirsi, sia per ne-
gare o sia per affermare, il suo confrontarsi, comunque, con il cristianesi-
mo, il suo permanere, in definitiva, all’interno dell’universo mentale cristia-
no. Penso che un orientale, abituato a un universo mentale davvero diver-
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In lotta con l’Angelo, oltreché un bel titolo in sé, è un’immagine straor-
dinariamente felice per esprimere la realtà del rapporto tra filosofia e cri-
stianesimo negli ultimi due secoli, e cioè da Kant ad oggi. Credo sia vero
che il cristianesimo ha continuato ad essere in questo periodo di tempo, e
ancora oggi malgrado tutto resta, il termine di riferimento più significativo e
costante per il pensiero filosofico. Altri modelli interpretativi – quello per
esempio che vede nel pensiero moderno e contemporaneo un ovvio e li-
neare allontanamento dalle “superate” categorie e dai problemi cristiani,
come pure quello opposto che vede una lotta del cristianesimo contro l’em-
pia e nichilistica aggressione moderna – mi sembrano molto meno convin-
centi. Lotta dell’uomo con l’Angelo, del pensiero filosofico con il Dio bibli-
co, significa anzitutto riconoscere che, proprio come nel racconto della lot-
ta notturna di Giacobbe al guado dello Yabboq, ci si muove nelle tenebre
e non ci sono vincitori né vinti. Nessuno dei due contendenti soccombe al-
l’altro. Giacobbe conquista nella lotta il suo vero nome, Israele, interpreta-
to come “forte contro Dio”, e strappa a Dio la benedizione che voleva: ma
ne esce malconcio, colpito all’anca, e Dio non gli svela il suo nome. Ma
certo, nel racconto biblico, la vittoria per così dire “morale” appartiene al-
l’uomo, a Giacobbe-Israele, che ha sfidato Dio, l’ha guardato faccia a fac-
cia, ed è sopravvissuto, estorcendogli una benedizione, che implica evi-
dentemente una legittimazione della sua stessa sfida.
Credo che il riferimento biblico del titolo corrisponda alla vicenda della
riflessione filosofica nel periodo storico considerato con una intensità e
precisione che vanno al di là, forse, delle stesse intenzioni degli autori del
libro. Dio non splende più intangibile nella sua solitaria trascendenza, il suo
strapotere non mantiene a debita, sacrale distanza l’uomo, ma l’uomo lot-
tando con lui lo afferra e lo stringe con le sue mani, non per un attimo, ma
per tutta la lunga notte. È importante che questo modello di comportamen-
to dell’uomo moderno e contemporaneo che è “forte contro Dio”, che lotta
contro Dio, ci sia proposto nell’uomo biblico. Già il padre nella fede, Abra-
mo, prima di Giacobbe aveva osato opporsi a Dio a proposito dei giusti di
Sodoma, dicendogli insistentemente: se tu distruggi la città peccatrice, che
cosa ne sarà dei giusti che abitano in essa, che cosa ne è della tua giusti-
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sa accadrebbe della fede se venisse meno la sua esplicitazione, e, come
dicono, l’approfondimento e l’universalizzazione dei suoi contenuti ad ope-
ra della ragione, divenuta ragione ermeneutica? Forse – dico io – non ac-
cadrebbe nulla, perché la fede biblica è nata e si è sviluppata là dove non
era neppure immaginabile il bisogno della sua lettura in termini supposti
universalmente razionali. Già questo bisogno – mi sembra – è il segno di
un indebolirsi della fede, che è costretta allora alla pericolosa, o addirittu-
ra fatale, ricerca di sostegni.
In ogni caso il rapporto tra fede cristiana e ragione filosofica resta diffi-
cile: non esiste infatti nessun metalinguaggio che consenta di confrontare
tra loro, pariteticamente come sarebbe necessario per un vero confronto, i
due rispettivi linguaggi. O si parla il linguaggio della fede o quello della ra-
gione, e in In lotta con l’Angelo si parla, intenzionalmente, il linguaggio del-
la ragione. Ma questo linguaggio riesce veramente a dire la fede, quel che
dice è veramente la fede? Soprattutto attraverso l’analisi della fenomeno-
logia, di un certo esistenzialismo e di una certa ermeneutica, gli autori per-
vengono sì a mostrare chiaramente il fatto che i due ambiti si implicano,
ma non, direi, a mostrare il senso di tale implicazione. Preme fortemente
la testimonianza concorde dei due forse massimi interpreti contemporanei
delle esigenze della fede e della ragione, Barth e Heidegger, i quali dai ri-
spettivi punti di vista escludono la possibilità di un rapporto positivo e fe-
condo tra filosofia e cristianesimo. Tale rapporto, nel libro, oscilla infatti tra
la drammatica differenza radicale di due polarità inconciliabili, ma proprio
per questo capaci di muovere la storia, e una sorta di convergenza, inte-
grazione, compimento, reciproco arricchimento. Il nesso tra religione e ra-
gione comprende, insieme, solidarietà e opposizione, ma proprio per que-
sto si rende difficilmente pensabile in modo sufficientemente definito. Pen-
so che anzitutto in questo debba manifestarsi il segno profondo di un pen-
siero consapevole della propria essenza tragica.
Esistono naturalmente fra i quattro autori che firmano il libro delle diver-
sità riconoscibili, malgrado la larga base comune. Ciancio, nelle pagine de-
dicate a Tillich, scrive che “la via più feconda è probabilmente quella del-
l’opposizione dialettica, l’unica che, all’interno della ragione moderna, sem-
bra capace di far scaturire l’unità profonda e originaria di filosofia e religio-
ne o addirittura ribaltarsi in un’esplicita espressione di tale unità”. Perone
conclude invece la sua analisi della secolarizzazione dichiarando (sono le
ultime parole del libro) “la consapevolezza che un ripensamento dei conte-
nuti del cristianesimo non possa avvenire senza un ritorno anche ai mo-
menti che ne hanno segnato la crisi e che appunto coincidono con il for-
marsi di una consapevolezza del moderno”. Anche in una intervista data
da Ciancio e da Perone al settimanale “II nostro tempo”, Perone sembra
accentuare la drammaticità della situazione: siamo posti di fronte a una ve-
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so, percepirebbe subito questa situazione come evidente. La tesi, nel libro,
è comprovata con buoni argomenti: ci sono pagine fortemente persuasive,
come quelle dedicate a Schelling, a Nietzsche, a Weber, a Heidegger, al-
l’ambiguità della secolarizzazione. 
Il punto di vista dal quale, dichiaratamente, si pongono gli autori, catto-
lici e professionalmente filosofi, è quello della filosofia, non quello della fe-
de. Il mio punto di vista, che non è in grado di essere quello del filosofo, è
inevitabilmente diverso. Io posso dire solo come appare a me, in quanto
credente non filosofo, il discorso dei miei amici, con i quali, del resto, va-
do, privatamente e anche pubblicamente, discutendo da non pochi anni.
Era certamente inevitabile che il libro, che è già di cospicue dimensio-
ni, dovesse obbedire a delle scelte, e quindi anche escludere dei pensato-
ri le cui posizioni potrebbero mettere in questione alcune conclusioni alle
quali il libro perviene. Penso ad autori cristiani come Hamann, come Solo-
v’ev, come Unamuno, come Sestov, ad autori ebrei come Simone Weil,
Adorno, Horkheimer, Wiltgenstein, Scholem, Neher, Lévinas, Jonas, Derri-
da, Lyotard, che vengono nominati, o vengono appena nominati (sarebbe
comunque utilissimo un indice dei nomi: speriamo per la seconda edizio-
ne!). Alcuni di questi autori, io credo, potrebbero essere collegati fra di lo-
ro – e a Lutero, a Pascal, a Kierkegaard, a Dostoevskij (solo questi ultimi,
per ragioni di scelta del periodo storico, vengono trattati nel libro) – per co-
stituire una vera e propria linea di pensiero alternativa a quella individuata
come più adeguata nell’interpretazione proposta da In lotta con l’Angelo.
Una linea di pensiero, cioè, che sia totalmente interna alla fede e rifletta
esplicitamente secondo la sue categorie e il suo linguaggio, negando fidu-
cia alla “Ragione” come necessario strumento autonomo capace di appro-
fondirla criticamente e di tradurla in termini universali. Proprio questi auto-
ri e questa linea di pensiero dimostrano che, se è vero che nell’orizzonte
della modernità non c’è fede senza riflessione filosofica, la riflessione filo-
sofica può però ben essere, nella modernità, lontana dalle ragioni della
“Ragione”, per assumere i caratteri di quella che Lev Sestov ha chiamato
“filosofia ebraico-cristiana”. Si propone allora, come in Adorno, in Horkhei-
mer, in Bloch, un uso critico della ragione contro la ragione stessa.
Quali sono le tesi che stanno soprattutto a cuore agli autori del libro?
“Ragione” e “religione” si implicano a vicenda: il rapporto tra filosofia e cri-
stianesimo è, e deve essere, un rapporto di alterità e di differenza, che pro-
voca una vitale tensione. Se tale tensione cade, se cioè la riflessione filo-
sofica non continua a confrontarsi e ad alimentarsi ai nuclei simbolici che
si condensano soprattutto nell’esperienza religiosa, la filosofia cade in un
vuoto formalismo, in un fatale esaurimento. Poiché il punto di vista del li-
bro è quello della filosofia e non quello della fede, gli autori non ci propon-
gono con altrettanta nettezza la domanda opposta ed equivalente: che co-
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Pascalianamente, il Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe, il
Dio di Gesù, il Dio che è Gesù Cristo, non è il Dio dei filosofi, non è l’esse-
re, non è la verità che fonda l’argomentare filosofico, e non è, neppure, la
verità che si manifesta in un qualunque mito e in una qualunque opera
d’arte. Un Dio così inteso, ai miei occhi di credente non filosofo, ma credo
non soltanto ai miei, è troppo simile a un idolo, e non basta Max Scheler a
risolvere le cosiddette “apparenti contraddizioni” tra ragione e fede. Il Dio
cristiano è testimoniato, invece, nelle celebri, paradossali parole della let-
tera di Dostoevskij alla signora von Vizime: “Io sono un figlio della incredu-
lità e del dubbio”, ma “io mi dico con un amore geloso […] che se qualcu-
no mi provasse che il Cristo è fuori della verità, e che la verità è fuori dal
Cristo, io preferirei restare piuttosto col Cristo che con la verità”.
da “Segni e comprensione” n. 12, anno V, gennaio-aprile 1991
1 C. CIANCIO, G. FERRETTI, A.M. PASTORE, V. PERONE, In lotta con l’Angelo. La filosofia
degli ultimi due secoli di fronte al Cristianesimo, Torino, 1989, pp. 462.
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ra lotta – dice – in cui “la religione costringe la ragione a mettere in discus-
sione uno dei suoi dogmi più consueti: che sia lei, la ragione, a produrre i
propri contenuti, facendosi arbitra di verità da essa sola create. La religio-
ne, resistendo alla assolutezza della ragione, la obbliga a diventare ragio-
ne ermeneutica, che interpreta, e non crea, una verità che sta fuori di lei”.
Ciancio sembra invece accentuare la solidarietà e la convergenza: “La fi-
losofia non può fare a meno della religione, luogo primario ed esistenziale
della verità. Una filosofia che prescinda dal riferimento alle verità religiose
[…] si sottrae al suo compito. Il tentativo operato in questo saggio è met-
tere in luce che da sempre la filosofa si è alimentata dell’esperienza della
tradizione religiosa: nel mondo greco fu il mito, nel mondo cristiano è sta-
to il cristianesimo”. Ciancio insiste nell’affermare, sulle orme dell’ultimo
Schelling, che la filosofia non ha contenuti propri: ma allora mi sembra dif-
fìcile anche concepire una sua “lotta con l’Angelo”. 
Entrambi gli autori ai quali ho preferito riferirmi concordano comunque
nell’affermazione, esplicitamente dichiarata ma implicita in ogni pagina del
libro, che religione e filosofia stanno o cadono insieme, che la distruzione
della religione è la distruzione della filosofia, in quanto la perdita del riferi-
mento alla verità le svuota entrambe. Il rapporto è però più complesso: si
potrebbe anche, o piuttosto, dire che, storicamente, la filosofia (sia quella
greca antica che quella medievale) è nata dal consumarsi della religione,
anche se ritengo sia vero che, separata dalle radici, anche la filosofia fini-
sce prima o poi per inaridirsi e morire. Mentre resterebbe ancora da chie-
dersi se è davvero possibile riattingere un rapporto con le radici diretto e
pienamente vitale, al di là di quello confuso e impoverito che ha segnato le
tappe del pensiero filosofico negli ultimi secoli. 
Ma mettendo in evidenza la prospettiva della coincidenza originaria del-
la religione e della filosofia nella verità comune ad entrambe, si fa più espli-
cito un presupposto che filosoficamente potrà magari essere addirittura ob-
bligatorio, non lo so, ma che dal punto di vista della fede cristiana mi sem-
bra discutibile. È l’idea cioè che la religione in quanto – come si esprime
Ciancio – “luogo primario ed esistenziale della verità” (ma qui “religione” è,
forse un po’ ambiguamente, identificato con “fede”) garantisca la possibili-
tà e il senso stesso dell’argomentare filosofico, come se la ragione filoso-
fica (per esempio nei secoli della Grecia precristiana) si proponesse di at-
tingere ed effettivamente attingesse quella stessa “verità” che ci è rivelata
nella Bibbia e in Cristo. L’esperienza della trascendenza non è di per sé
l’esperienza della rivelazione. Il Dio che promette di risuscitare i morti non
è la verità platonica, e a mio modo di vedere un credente non può far pro-
pria l’opinione di Nietzsche, secondo il quale “non ci sbarazzeremo di Dio
perché crediamo ancora nella grammatica”. Il Dio che muore sulla croce
non è il garante della nostra grammatica né della nostra logica.
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